年4月1日，愚人节，18:36分，我给老公发了一张女儿的照片，女儿发型和爸爸一样，怒发冲冠。老公看着女儿的照片，得意地评论：小发型溜溜的。此时此刻，我们还是无比幸福的一家三口，虽然相隔里，仍然阻隔不了我们通过电子产品来团聚。当时的我们都没有预料到，四个小时后，将会发生什么。
年4月2日，凌晨两点，“老公我住院了。”从家里把我送到急诊，做了心电图，开始吸氧。喘得厉害，住进了心内科，无法自己行走。“五点多刚输完液，抽了三次血了，不知道怎么回事，听说是产后心肌病，他们让我不要担心，这是一种能治好的心脏病，放心吧。”我这样安慰着老公，还给他发了张自拍。
老公吓到了，“这么严重？”
我调侃道，“拿命给你生的孩子哦！”那时候我还没有意识到事情的严重性。
整个白天，心脏、肾脏、肝脏、甲状腺、下肢静脉、盆腔，能彩超的地方全彩超，能CT的地方全CT，仍然查不出病因。老公下班后，百里加急赶回来，在医院看了我一晚上，第二天一早又急急匆匆地赶回单位上班了。
“快快好起来。”这差点成为我们最后一次见面。
年4月3日，8:23，经历了昏厥休克、大小便失禁，医院医院，“家里人手不够了，老公你回来一趟”接到我抢救转院的消息，老公从单位赶到医保中心办理异地就医，又赶去接婆婆，饿着肚子开了六个小时的车，医院。
年4月4日，“妈，我近期出不了院，你不要想着来看我，照顾好孩子。我挺好的，他们都说我命大。”
年4月5日，我开始高烧、咳血，嗓子干哑说不出话。“妈，孩子听话吗？给我看看吧。”通过视频看看孩子是我每天的精神支柱，只要觉得疼痛，觉得熬不住了，就想想孩子，想想父母。什么罪都能咬着牙挺过去了。
年4月6日，中午又差点儿过去了。胸痛、咳血、呼吸困难，越来越严重，持续高烧。
年4月8日，医院，医生叫家属，说什么都不会在病房说了。迷迷糊糊醒来，父亲在我病床边，拉着我说，“闺女，医生说保守治疗太慢了，咱们下午进ICU吧，不是因为这病治不好，也不是因为严重了，就是想快点见效。”虽然他嘴上这样说，但是我心里是不相信的。无菌的ICU好吗？更像是无人的停尸房。我害怕，害怕这样被推进去了，推出来的是冰冷的尸体。我控制不住地哭，那一刻我怕死，怕极了。下午请了北京的专家会诊，换了药和治疗方案，用最好的抗生素，八小时输一次，我在39度的体温中，煎熬着，想着，我要活着…
年4月13日，反复高烧，大面积肺感染、肺积液。医生每天都叫很多次家属，我不知道他们聊什么，我只是害怕，或者无意识的高烧。老公红着眼进来说，让转院去北京治疗。我想，我可能会死在半路上吧。
年4月14日，老公又接来了北京的专家，又换了治疗方案。我像一只实验室里的小白鼠，被抽血样，被检查，被注射药物。
年4月23日，胸腔积液压得我无法动弹，在床上躺了整整二十天，肌肉已经萎缩。医生说做个胸腔引流。我不明白，我害怕得难以控制，我安慰自己要配合治疗，我怕疼，但更怕死。
年4月27日，家人朋友陆续来看我，鲜花堆满了病房的窗台，我望着这些花，感受着生命的温暖。第一次坐起来，看着窗外春意盎然，我还穿着刚住院时的棉睡衣。屋里屋外仿佛是两个世界，我想出去看看，我想着什么时候能走出去看看。
年4月30日，我第一次站起来。
年5月4日，第一次晒太阳，美好，春风吹着，美好，一切都那么美好。住院太久，送走了一波又一波病号，有鼓励我的老大姨，还有送水果的老大爷，跟每一个护士都非常熟悉。第一次走出病房，护士姐姐们都感慨，终于见到你能下地走路了，终于能走出病房了。有时候我坐在病床上，觉得自己心态还挺好。突然有一天，姐说，静静真像奶奶。我也觉得像，奶奶去世之前，住院期间心态都特别好，特别坦然，听着韩红的《天天想你》，轻轻地跟着哼唱。但不同的是，奶奶那时候是每况愈下的坦然，而我是有所好转的期待。又新来了一位病号大姨，她问我，鬼门关走一遭，休克的时候能看见什么吗？我说：人死如灯灭，死了就什么都没了，两眼一抹黑，看不见也听不见。
活着的时候就要好好活着，活着的人就要好好珍惜。
年5月6日，已度过危险期，我被通知出院回家进行为期三个月至半年的药物治疗。一个多月没见到女儿，没睡过一个安稳觉，总是半夜被叫醒，输液、打针、或者抽血。我渴望着回家，就像被刑满释放的囚徒。
年5月9日，突发急性乳腺炎和水肿。再次高烧被拉走。医院不敢收，又转院到市区。急诊室等待床位的时候，再次快要失去意识，监护、吸氧、生理盐水，一股脑儿全堆了上来，二次住院就这样拉开帷幕。左手和右手能输液的地方开始肿痛，无法输液，因疑似乳腺炎而做穿刺，因为不打麻药而痛到哆嗦、咬牙、只能无力地哭。
年5月18日出院，次日，再次出血入院。医院拒收，医院。抽血、吃药、输液、打针，成为日常。父亲有些崩溃，不知道该怎么才能让我好起来，我望着他，流着泪，不想再配合治疗了，那一瞬间我想，还不如就那样死了，为什么这样折磨我的家人。
年5月27日，好在一切有所好转，我又有了期盼。下午，再次急性乳腺炎和水肿，这一次来得更加凶猛，高烧使我心率回升到，疼痛使我一度想放弃生命。
年6月1日，半身水肿，前胸后背和腰侧全部水肿，疼痛让我无法呼吸，只能靠着止疼针来度过每一分每一秒。止疼针失效、杜冷丁不起作用，只能加大剂量。下午三点，再一次失去听觉，高烧，这一次我感觉自己真的挺不下去了，让老公帮忙录了视频给女儿，如果真的我不再醒过来，就当作遗言。
年6月5日，连续几天输定点液，每六个小时一次。然而又出现了新的状况，腹泻。连续四天，腹泻让我瘦了20斤。
年6月12日，血小板异常升高，针剂用量从到，再到。我和医生说，“如果是绝症，请不要告诉我的家人，我不治了。”
年6月24日，血小板恢复正常，悬着的心放了下来，第三次出院。
年6月26日，第一次在楼下遛狗。住院80天，三十多天的监护吸氧、胸痛咳血、呼吸困难，数次病危。多次抽血，多针肚皮针，输液从24小时持续输液、到一日三次、再到一日两次、再到一日一次、再到一日三次、再到一日一次、再到一日四次。期间，一次胸穿引流，两回穿刺。止痛针九针，退烧针四针，杜冷丁一针，激素一针。三次昏厥，一次休克，高烧总计18天。数字只多不少。
年6月29日，第一次河边散步，感谢活着。
年七月，终于可以抱一抱女儿，胳膊和腿萎缩的肌肉也在慢慢恢复了，虽然还有漫长的药物治疗和康复阶段，但是活着，真好，活着，真好。
二零一九年七月记
我想我们将是世界上最幸福的母女…
预览时标签不可点转载请注明：http://www.chundesi.com/nxrxy/55340.html
